27 agosto 2006

Apro questo diario alla fine di due mesi di pausa, non dal lavoro, ma dalla scrittura serale che ho fatto in questi due anni, perché avevo bisogno di una pausa. Sono stata un po’ ammalata tra la fine di giugno e l’inizio di luglio ed è stata l’occasione di prendere congedo. Ricomincio da qui, dopo un bel viaggio nel sud del Burundi con Pino, Flavia e Betta e la visita di un sacco di ospiti giovani e pieni di entusiasmo qui a Mivo. 

Vado con ordine. Il 12 agosto sono ripartiti per l’Italia Pino, il farmacista di Gasura, Flavia, che faceva volontariato dalle suore di Kalcutta a Kirundo, e la piccola Betta, adottata ormai tre anni fa e cresciuta in questa fantastica famiglia. Per salutarci come si deve, visto che per un po’ non li rivedremo, abbiamo deciso con Gabriele e Marco di prenderci tre giorni di riposo e andare con loro a Bururi, nella provincia a sud del Burundi. Siamo partiti da Bujumbura con la nostra macchina e come prima tappa avevamo programmato la sorgente del Nilo. Non si può dire che sia stata una scoperta memorabile, perché oltre alla bella piramide che testimonia la scoperta delle sorgenti più meridionali del Nilo, la sorgente vera e propria, almeno a detta della nostra guida, è un tubo di plastica che esce da una collina e che fa intravedere un filo d’acqua, che dopo pochissimo si perde nella marée. 

Il paesaggio, però, che si deve sorpassare per arrivarvi è completamente diverso da quello del nord a cui siamo abituati: colline dolci poco coltivate e piene di pascoli per le numerose mucche che i tutzi, abitanti predominanti della provincia, possiedono in abbondanza. Questi, hanno mantenuto la tradizionale capanna come abitazione familiare, recintata da bellissimi steccati, a volte fatti con alberi, a volte con siepi. L’impressione è di molto ordine e di molta tranquillità. Nelle poche soste fatte, pochi bambini si avvicinavano, e restavano a guardarci come se gli ultimi bianchi passati di lì fossero stati i colonialisti… 

Nel pomeriggio abbiamo fatto sosta alle cascate della Karera, nella provincia di Rutana, dopo esserci assicurati che l’albergo pubblicizzato da un cartello avrebbe potuto darci alloggio per la notte. Le cascate, al contrario delle sorgenti, sono state una bella scoperta, molto naturali e intatte nell’ambiente incontaminato. La stessa cosa si può dire per la strada che porta fino a là: ambiente inviolato, tanto che a pochi metri stavamo rinunciando, per la paura di rimanere a piedi in qualche strano sentierino montano. Betta si è divertita tantissimo, e ad ogni sosta raccoglieva un bastone in ricordo della gita… 

L’ultima tappa doveva essere quella della Faille des Allemandes, in ricordo dei tedeschi che la scoprirono, ma il tramonto si faceva sempre più vicino e la strada era sempre più brutta, così, arrivati vicini, ma non trovando indicazioni della meta, ci siamo accontentati di una bella visuale dall’alto di un dirupo e Pino l’ha soprannominata la Faille des Italiennes, in nostro ricordo!!! 

Oltre ad essere stata una piacevole sosta dal lavoro delle casette, del doposcuola e in generale dal progetto, è stato molto bello scoprire un Burundi diverso, più collinare, anche se abbiamo superato i duemila metri.

Sul ritorno verso Bujumbura ci siamo fermati in una spiaggia incantata, simile a quelle non invase dai turisti in Sardegna, dove abbiamo fatto il bagno e pranzato con il sangala, pesce del Tanganika, e brindato all’arrivederci di Pino, Flavia e Betta, tre compagni di viaggio che in questi due anni hanno condiviso con noi domeniche di sole e di pioggia, malarie curate per telefono da Pino, consigli sul lavoro, sfoghi sui problemi e risate rigeneranti con la simpaticissima Betta. In bocca al lupo per il vostro rientro in Italia!!! 

Dopo aver accompagnato loro in aeroporto, domenica 13 agosto siamo andati a prendere al centro giovani Kamenge di Bujumbura, la prima squadra di visitatori di Mivo, provenienti dalla parrocchia di Chiari: Cecilia, Valeria ed Emi, tre ragazze sulla ventina, piene d’entusiasmo e voglia di fare, che sono state da noi una settimana. 

Il lunedì mattina si sono subito innamorate dei bimbi che frequentano il prescuola, e per questioni di spazio, vengono qui a casa per fare un po’ di scuola con Janeta. Il gruppo, composto da circa settanta bambini, è diviso in due: quelli che a settembre inizieranno la prima elementare, una cinquantina, studiano con Janeta, sul nostro prato, con la lavagna portatile, le lettere, i numeri e compongono le prime parole; quelli che sono troppo piccoli per iniziare la scuola, ma vogliono seguire i fratelli più grandi, restano in ufficio, adibito a classe per l’occasione, per imparare a tenere in mano la penna e iniziare a scribacchiare. Ceci, Vale e Emi, allora, hanno dato vita ad un piccolo grest con fogli da colorare, pennarelli, giochi con la palla e l’immancabile girotondo. I bambini ridevano e si divertivano, ma quelle che si divertivano ancor di più, credo, fossero proprio loro tre! 

Le lacrime, infatti, si sono viste scorrere abbondantemente domenica pomeriggio, quando sono arrivati i quattro ragazzi che le avrebbero sostituite per la settimana entrante: Diomira, Valerio, Luisa e Gabriele. 

Per loro i giorni di permanenza a Mivo sono stati solo quattro, quindi abbiamo dovuto ristringere i tempi per far visitare un po’ il progetto, e soprattutto li abbiamo fatti scarpinare per bene su e giù dalle colline… speriamo non nutrano rancore nei nostri confronti! 

È stata comunque una bella esperienza, abbiamo ripopolato la casa per un po’ di giorni ed è stato divertente la sera avere sempre qualcuno con cui lavare i piatti, stendere e scherzare!

Nel frattempo, la vita a Mivo procede al solito: il lavoro delle casette è quasi ultimato, i muratori sono all’intonacatura dei muri e Gabriele e Marco stanno ultimando i viaggi in camionetta per il trasporto della sabbia. Serges, l’animatore responsabile ormai è alla frutta, credo che non sia mai arrivato a quota 27 casette in un’estate, con tutti i muratori, gli aiuti, i proprietari di alberi, tegole e, non ultimi, i futuri proprietari delle casette, che gli rompono giorno e notte per richieste e domande. Sicuramente lo consola la birra che si guadagna dagli uni e dagli altri solo per il fatto di aver fatto da tramite con i Bazungu… 

Lunedì scorso ho accompagnato Dafrosa in ospedale, la nostra insegnante di cucito, perché nel giro di poco dovrebbe fare il cesareo per dare alla luce il tanto desiderato bimbo! Tenete incrociate le dita, perché questa è la quinta gravidanza, speriamo più fortunata di tutte le precedenti, che sono finite con aborti naturali o prematuri, poi morti… vi terrò aggiornati. 

Tania 

[image: image1.jpg]



Mivo, 20 ottobre 2006

Questa è la storia di Daphrosa, la nostra insegnante di cucito, di 38 anni.

Quelli che ricevono il mio diario e gli amici che sono passati da Mivo, sicuramente si ricorderanno di una corsa a Kiremba, con la camionetta, un sabato mattina di fine aprile 2005. Daphro è alla quarta gravidanza, ma di bambini vivi non ne ha nemmeno uno: non è mai arrivata al termine. 

Le suore del dispensario già le avevano predetto che avrebbe avuto bisogno di un cesareo, quindi eravamo all’ertati da un po’ di tempo. Quando è arrivato il giorno tanto atteso, Gabriele ed io abbiamo cercato di farle utilizzare un taxi o un mezzo casuale per arrivare all’ospedale, da una parte per non interferire troppo, e dall’altra per non scrivere precedenti che poi ci avrebbero “costretto” a fare altrettanto con gli altri. Ma quella mattina non si trovò nessuno che a meno di 30.ooo franchi Bu (uno stipendio mensile) la trasportasse a Kiremba. Con una mano al cuore e l’altra al volante, decidiamo di portarla con la camionetta, insieme con il marito, per non peggiorare la situazione già molto difficile. 

Arrivati là, il dottor Victor, russo di nascita e bresciano d’adozione, visti i lunghi anni trascorsi a lavorare con i bianchi di Kiremba, la fa trasferire subito in sala operatoria per il cesareo. 

Suor Carla, sempre super indaffarata, legge sui nostri volti un po’ di paura e trepidazione, e nell’attesa ci prepara un caffé. Al ritorno dalla casa delle suore, l’infermiere ci avvisa che il bimbo è nato, sano, anche se un po’ piccolo e, se vogliamo, possiamo vederlo. Suor Carla ci accompagna a salutare questo scricciolo nato da qualche minuto, e subito dopo di noi arriva il papà. Appena usciti, l’infermiera richiama Suor Carla perché sembra che il piccolo abbia un arresto respiratorio, ma con una cannetta e tanta pazienza, tutto sembra sistemarsi. Daphrosa è ancora sotto sedativi, quindi ripartiamo per Mivo salutando il piccolo, già al caldo nella culla prematuri. 

Le settimane passano veloci, Daphrosa si riprende e il bimbo cresce, arriva ai due chili e mezzo necessari per l’uscita dall’ospedale e, dopo pochi giorni, rientra a casa con la mamma. 

Tutto sembra finalmente andare per il verso giusto, quando invece, una mattina, aprendo il cancello di casa SVI, Bukuru, il cuoco, mi saluta dicendo che la sorella di Daphrosa è appena passata per avvertire che il bimbo è morto la notte stessa… Probabile arresto respiratorio, ma chi potrà mai saperlo?

La notizia rattrista tutti e fa sorgere il dubbio in molti barundi che Daphrosa abbia qualcosa che non va: una donna che non può avere figli o comunque che non ne ha di vivi non è ben vista da nessuno. 

I mesi passano e le liti con il marito sono frequenti, fino a quando, un giorno di gennaio, lei stessa ci dà la notizia dell’ennesima gravidanza. È uno shock per tutti,perché abbiamo ancora davanti agli occhi il dolore dei mesi trascorsi dopo la perdita dell’ultimo figlio e il divieto assoluto dei medici di ritentare a breve. 

Fortunatamente, nello stesso mese, le Suore BeneMaria di Mivo hanno aperto l’ospedale, dopo tanti anni di costruzione e di lavori. Qui lavora Suor Irene, ginecologa, che fin dalla prima visita si prende cura di Daphrosa come di una sorella. Durante questi mesi d’attesa siamo tornati a Kiremba per le ecografie, credo due volte, alla faccia di tutte le consultazioni delle mamme italiane… Il bimbo cresce bene; in aprile Daphrosa viene sottoposta ad un piccolissimo intervento chirurgico all’ospedale di Ngozi, e anche questo dà buoni risultati. Questa volta tutti fanno il tifo per lei, anzi per loro, e la pancia cresce a vista d’occhio. 

Naturalmente solo il cesareo è programmabile, vista la situazione, e Suor Irene pensa alla presentazione della malata presso il chirurgo dell’ospedale di Ngozi, dove avverrà il cesareo. 

Il giorno della nascita era previsto per venerdì 8 settembre, ma, con grande sorpresa, giovedì mattina il marito di Daphrosa si presenta da noi dicendo che il giorno precedente è stato fatto il cesareo e Daphrosa ha dato alla luce un bellissimo bimbo. Forse “bellissimo” non è il termine giusto: meglio dire “muzungu meraviglioso”, visto che, come tutti i barundi da piccolissimi sono bianchi come noi! 

Elvis, così si chiama, pesa alla nascita tre chili e due etti ed è pieno di capelli scurissimi, come la sua mamma. I due restano in ospedale ancora una settimana e quando rientrano a Mivo sono sani e belli! 

Questa splendida storia ricomincia tutte le mattine, quando Daphrosa arriva al lavoro nel nostro atelier con il suo pargoletto sulla schiena, che sembra più paffuto e in carne ogni giorno che passa, oltre che sempre meno “muzungu”. E il ritratto più felice è proprio il sorriso della mamma di questo piccolo tanto desiderato! 

Meno male che anche dall’Africa riusciamo a scrivere, a volte, alcune righe di speranza.  

